Az infansnd sziiletésnapja

Sziiletésnapja volt az infansnének. Eppen tizenkettedik
esztendejét toltotte be, és a nap ragyogva sitdtt le a pa-
lota kertjébe.

Bar vérbeli hercegnd és spanyol infansnd volt, csak egy
szlletésnapja volt minden esztendében, csakigy, mint a
szegény emberek gyermekeinek. Ennélfogva nagyon fon-
tos volt az egész orszagra nézve, hogy ez alkalommal iga-
zan szép napja legyen az infansnének. Es annyi bizonyos,
hogy szép napja is volt.

A Kkarcsu, csikos tulipanok suddran feszitettek sza-
rukon, mintha s(ir(i sorokban all6 katonak lettek volna,
és kihivéan néztek a f( folott a rézsakra, és igy szdltak:

- Most szakasztott olyan gyonyoriiek vagyunk, mint ti.

A biborszin(i pillangdk ide-oda repdestek aranyporos
szarnyaikon, és sorra latogattdk a viragokat. A kis gyi-
kok elGbujtak a falrepedésekbdl, s a fehér napfényben
furodve sutkéreztek, és a grandtalmak megpattantak
és felrepedtek az izzé6 melegben, és vérzd piros sziviiket
mutogattdk. Még a sdpadt, sarga citromok is, amelyek
oly b6ségben l6gtak a diiledezé lugasrél a s6tét arkadsor
mentén, mintha megszinesedtek volna a pompds naps-
tésben, és a magndliafak kitartak édes elefantcsontszind
nagy, foldgomb alaku viragaikat, és forro, nehéz illattal
arasztottdk el a levegb6t.

A kis hercegné pajtasaival sétdlgatott a teraszon és
bujécskazott a kerek kévazak és a vén, mohos szobrok
kozott. Kozonséges napokon csak sajat rangjabeli gyer-
mekekkel volt szabad jatszania, igy mindig egyedil jat-
szott. A szliletésnapja azonban kivétel volt, és a kiraly ugy
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rendelkezett, hogy meghivhatja barmelyik kis baratjat,
akit csak szeretne, hogy eljéjjon és kedvére mulasson
vellk. Méltésagteljes baj sugarzott ezekbdl a finom al-
katd spanyol gyermekekbdl, amint ide-oda futkostak,
a fiik széles tollas kalapban és kurta libegé képenyben,
a lanyok hosszu brokatruhdban, amelynek uszalyat fel-
kaptak, és oridsi ezlistos fekete legyezdvel, amellyel a
nap ellen védték a szemiiket. De mindannyiuk kozott
azinfansnd volt a legbajosabb, és & volt a legizlésesebben
Oltozve, a kor kissé kényelmetlen divatja szerint. A ruhdja
szlirke atlasz volt. A szoknyat és a nagy puffos ujjakat ne-
hézezlisthimzés,afeszes fiz6s derekat szép gyongysorok
boritottdk. Jaras kozben két picike cip6, nagy, rézsaszin
szalagcsokorral, kandikalt ki ruhdja alél. Hatalmas fatyol-
legyez6jének rozsaszinnel elegyes gydngyds szine volt,
s szép fehér rézsat viselt a hajaban, amely sapadt arany-
gloriaként mereven dvezte halvany arcocskadjat.

A palota egyik ablakabdl lenézett rdjuk a szomord,
mélabus kirdly. Hata mogott allt 6ccse, aragéniai Don
Pedro, akit gy(lolt, s mellette Glt gyontatdja, Granada fé-
inkvizitora. A kirdly még szomorubb volt, mint dltalaban.
Mert amikor lenézett az infansnére - aki hol meghajolt az
egybesereglett udvaroncok el6tt, gyermeteg komolysag-
gal, hol kinevette legyez6je moglil a mérges Albuquerque
hercegnét, aki mindig kisérdje volt -, akaratlanul is az ifjd
kiralynéra kellett gondolnia, az infinsné édesanyjara, aki
mintha csak mostandban érkezett volna Frankhon vidam
tajairdl, s a spanyol udvar komor pompdjaban maris el-
hervadt. Eppen fél esztend6re gyermeke sziiletése utan
meghalt, még miel6tt mdsodszor latta volna virdgozni
a kertben a mandulafakat vagy szedhetett volna a vén,
elformatlanodott fligefa termésébdl, amely ott &llt a most
mar begyepesedett udvar kézepén. Olyan nagy volt a ki-



rdly szeretete, hogy azt sem viselte el, hogy a sir elrejtse
el6le a halottat. Egy mér orvos bebalzsamozta, s a kirdly
életével jutalmazta 6t e szolgalatért, mert eretnekség és
stlyos boszorkanysag gyanuja miatt ratette mar kezét a
szentinkvizicié. S a holtteste még mindig ott fekiidt a him-
zett ravatalon, a fekete marvanykapolnaban dgy, ahogy a
baratok elhelyezték, azon a szeles marciusi napon, csak-
nem tizenkét esztendbvel ezel6tt. Havonként egyszer
meglatogatta 6t a kiraly, fekete kponyegbe burkoldzva,
kezében elsotétitett lampassal. Letérdelt melléje és zoko-
gott: Mi reinal Mi reinal Es olykor-olykor keresztiiltért a
szigorl formasag kényszerén, amely Spanyolorszagban
iranyitja az élet minden egyes mozzanatat, és hatart
szab még a kiraly banatdnak is. Banata vad fajdalmdaban
ilyenkor gorcsésen megragadta a sapadt, dragakdvel fel-
ékszerezett kezeket, és eszeveszett csdkjaival probdlta
életre kelteni a hideg, festett arcot.

Ma Ugy érezte, mintha ugy latnd megint, ahogyan el6-
szor latta a fontainebleau-i kastélyban, amikor 6 maga
tizenot esztendds volt csak, az ardja pedig még fiatalabb.
A pdpai nuncius a francia kirdly és az egész kirdlyi udvar
szine el6tt Gnnepélyesen eljegyezte 6ket akkor egymas-
sal, s 6 visszatért az Escorialba, egy kis sarga hajfirttel
és a gyermeki ajkak emlékével, amelyek lehajlottak, hogy
megcsdkoljdk a kezét, amikor 6 kocsiba szallt.

KésGbb megtortént aztan az eskiivd, amelyet sebté-
ben tartottak meg Burgosban, egy kis varoskaban a két
orszag hataran. S utana kovetkezett a nagy, nyilvanos
diszbevonulds Madridba, a szokasos udvari misével a
La Atocha székesegyhazban, és rendkivil nagyszabdsu
autodaféval, amely alkalommal csaknem haromszaz
eretneket, koztlik sok angolt is, adtak at a vilagi hatalom-
nak, hogy maglyahaldlba kildje 6ket.
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